Lo primero es que mamá no necesitó de cerca de los dos litros de agua que bebió dizque para poder verte. Y esto porque tú te mostraste claramente. Nada de esconderse. Hasta nos dio la impresión que estabas lista/o para esa primera foto. Te vimos. Ya estás formado/a. Tienes todo en su lugar. Tus manos se asemejan pequeñas ramas que baten el viento y tus piernas, movedizas y alargadas, parecen resortes. La semana 14 nos revela un ser maravilloso, inquieto, alucinante. No paras de moverte. Nos regalaste segundos mágicos. Mamá observándote mientras reía complacida de que pese a no sentirte, te mueves activamente. Estás allí. Te meneas como un pez. En segundos vas de una posición a otra. Apenas si tienes 6,5 centímetros y ya eres tan grande para nuestra vida. Aún no sabemos si eres niño o niña, pero más de uno sostienen que las caderas anchas de mamá y la barriga nada puntiaguda así como ciertos achaques digestivos dejan entrever que eres una nena. Pero como dijo el especialista, eso lo sabremos en 12 semanas más, así que de momento disfrutaremos de tu anónimo sexo, confundiéndonos y aclarándonos cada vez que conversamos a través del ombligo de mamá. Nuestro teléfono incorporado. Te amo.
